世界这所大学，也就是牛津，不是印在一本厚书上的打卡地点，它更像是一口藏在伦敦雾晨里的老井，你不用想着如何“走进”它，只要肯带着好奇心去翻案头那本生锈的《道德经》，要么在早八点前去黑池校区晃悠，就能听到水流声。 它是 1480 年开场的，当时的皮特·柏克特是个疯子，也是个天才，他认定自己能把秘密给藏起来。他跑去一个叫牛津的乡下小镇，租了块地，然后硬是给这地方写了个章程：哪位也别想进来，要不就你是英国国王，要么你的祖先有贵族血统。便，大学里先住进了一群不会讲话的老头，他们穿着大袍子，讲着没人听懂的拉丁文，认定只要把规矩定死了，知识就一辈子管不住人。
这事儿闹到 1500 年，终于有个傻子叫约翰·博克斯利，拿着砖头把围墙砸了。他砸了围墙，也就砸碎了那些“哪位都不是”的假象，让一群光脚的大哥哥们从乡下跑进了城里，从此赶明儿，不管你是泥腿子还是贵族，只要能看懂羊皮卷，就能在牛津待着。 实际上这大学最吸引人的不是那些金牌教授，也不是那些能写出好论文的研究生，而是它那种让人莫名想学东西的氛围。刚来那时候，好多学生连如何呼吸都搞不定，讲话带口音，步行东倒西歪，但你看他们，眼神特别专注。他们为了多学一点，连步行都走得碎碎念，恨不得路上多跑几英里。
这种状态持续了挺久直到 18 世纪，那时候有人启动把注意力从“能不能听到”转到“能不能听懂”上，便有人发明白一种叫“速记法”的东西，把路边树上的叶子、雨天飞过的风，就连是对话里的停顿都记下来。目前回想起来，这大约就是世界上最早的“知识产权保护”雏形，保护的不是名字，而是记忆。 到了目前，牛津大学里的场景确实像极了电影里拍的那样。
比如去年夏天，有个叫罗恩·高斯林的电影迷，为了多记几个单词，简直是疯魔。他每天背着个双肩包，里面塞满了《经济学人》上那些如何算税、如何定股价的碎碎念，还要背连他自己都听不懂的拉丁语句子。结局呢？他成功在面试中击败了那些只会背诵《哈利波特》的学生。
那时候有个评委说：“你看起来比隔壁那个只会背单词的男生学东西更有劲，但他仿佛有点忒爱‘装死’了。”后来听说他哥们儿出于装睡被嘲笑了，那个哥们儿重生了，还是那个罗恩，只是目前更爱背那些关于量子纠缠的复杂公式，连咖啡都喝得底朝天，生怕错过一个知识点。 再说说那些考研党和考公党，他们也在牛津待着。有个叫陈一诺的姑娘，为了学整个个宏观经济学，硬是给剑桥校区租了个地下室，天天泡在图书馆里。她每天背下来的单词书厚度都快跟门板一样厚，并且每回复习总得背到凌晨两点，直到忒阳穴痛到能拧螺丝。她有个室友，也是个考研狂，两个人在一起连上茅房都要排队十分钟，出于前面的椅子被占满了，后面的椅子又没人坐，最终只能两个人挤在一起啃冷馒头，哪位也不讲话，就像两个吃饱了饭的傻子。 实际上这本科院里也不只有煤屑，也有各种怪的生物。
比如一只叫“莫尔斯”的猫，据说它每次进食都吃得特别香，连骨头渣都不剩，有时候还会对着路过的学霸讲oreign语言里的语法。莫尔斯实际上是个翻译家，专门给那些听不懂外语的学生翻译外国笑话，它们目前在伦敦的某个巷子里，专门给那些为了多背几个单词而熬夜的学生讲段子。有一次，有个学生为了多记几个单词，硬是给莫尔斯讲了一个关于“影子如何变长”的哲学故事，莫尔斯听完打了个哈欠，把故事录了下来，然后告诉旁边几个同样在背单词的队友：“你们要是能记住，我就把他们的全家老小都搬来。” 自然，这里也不是只有童话。记得有个叫哈利·波特的学生，为了多记几个单词，整天跟教授吵架，最终还出于偷了个本子里的笔记被抓了个正着。结局呢？教授没把他赶出去，反而给了一个“自由”的处分，准他持续在那边背。
后来他出于忒喜爱背，把整个办公室的书架都搬空了，结局书架被搬塌了，把几个重点知识都压在里面了，目前得花半小时才能翻出来。 目前看看，牛津大学早就不是那个只会写法律条文的地方了。它目前变成了一个庞大的“信息处理中心”。
你看那些在走廊里跑步的学长，他们脚下沾满了灰尘，但嘴里念叨的却是最新的财报数据和跨境投资规则。他们步行时小心翼翼，生怕踩到哪位的鞋带，出于那里可能躺着几包没写完的论文。 实际上，这所大学最特别的地方在于，它把“学习”这件费事事变得像寻宝一样有趣。你不用像那会儿那样，每天对着枯燥的教材苦哈哈地熬，也不用像目前这样，还得为了应付各种考试而把肚子饿得咕咕叫。你只需求带着那种“我想多学点”的冲动，去翻案头那本生锈的《道德经》，要么在早八点前去黑池校区晃悠，就能听到水流声，就能看到那些在角落里认真记笔记的身影。他们眼神特别专注，讲话带口音，步行东倒西歪，但你看他们，心里装满了知识。
这种状态持续了挺久直到 18 世纪，那时候有人启动把注意力从“能不能听到”转到“能不能听懂”上，便有人发明白一种叫“速记法”的东西，把路边树上的叶子、雨天飞过的风，就连是对话里的停顿都记下来。目前回想起来，这大约就是世界上最早的“知识产权保护”雏形，保护的不是名字，而是记忆。 故此，别想着要如何“走进”这所大学，也别揪心它会不会有啥 biến hóa。
只要你肯带着好奇心去翻案头那本生锈的《道德经》，要么在早八点前去黑池校区晃悠，就能听到水流声。
那里没有忒多废话，只有那些在角落里认真记笔记的身影，还有那些为了多背几个单词而熬夜的学生。他们步行时小心翼翼，生怕踩到哪位的鞋带，出于那里可能躺着几包没写完的论文。 就在这个点上，世界这所大学就是真正的世界大学。它不是印在一本厚书上的打卡地点，它更像是一口藏在伦敦雾晨里的老井，你不用想着如何“走进”它，只要肯带着好奇心去翻案头那本生锈的《道德经》，要么在早八点前去黑池校区晃悠，就能听到水流声。 它是 1480 年开场的，当时的皮特·柏克特是个疯子，也是个天才，他认定自己能把秘密给藏起来。他跑去一个叫牛津的乡下小镇，租了块地，然后硬是给这地方写了个章程：哪位也别想进来，要不就你是英国国王，要么你的祖先有贵族血统。便，大学里先住进了一群不会讲话的老头，他们穿着大袍子，讲着没人听懂的拉丁文，认定只要把规矩定死了，知识就一辈子管不住人。
这事儿闹到 1500 年，终于有个傻子叫约翰·博克斯利，拿着砖头把围墙砸了。他砸了围墙，也就砸碎了那些“哪位都不是”的假象，让一群光脚的大哥哥们从乡下跑进了城里，从此赶明儿，不管你是泥腿子还是贵族，只要能看懂羊皮卷，就能在牛津待着。 实际上这大学最吸引人的不是那些金牌教授，也不是那些能写出好论文的研究生，而是它那种让人莫名想学东西的氛围。刚来那时候，好多学生连如何呼吸都搞不定，讲话带口音，步行东倒西歪，但你看他们，眼神特别专注。他们为了多学一点，连步行都走得碎碎念，恨不得路上多跑几英里。
这种状态持续了挺久直到 18 世纪，那时候有人启动把注意力从“能不能听到”转到“能不能听懂”上，便有人发明白一种叫“速记法”的东西，把路边树上的叶子、雨天飞过的风，就连是对话里的停顿都记下来。目前回想起来，这大约就是世界上最早的“知识产权保护”雏形，保护的不是名字，而是记忆。 到了目前，牛津大学里的场景确实像极了电影里拍的那样。
比如去年夏天，有个叫罗恩·高斯林的电影迷，为了多记几个单词，简直是疯魔。他每天背着个双肩包，里面塞满了《经济学人》上那些如何算税、如何定股价的碎碎念，还要背连他自己都听不懂的拉丁语句子。结局呢？他成功在面试中击败了那些只会背诵《哈利波特》的学生。
那时候有个评委说：“你看起来比隔壁那个只会背单词的男生学东西更有劲，但他仿佛有点忒爱‘装死’了。”后来听说他哥们儿出于装睡被嘲笑了，那个哥们儿重生了，还是那个罗恩，只是目前更爱背那些关于量子纠缠的复杂公式，连咖啡都喝得底朝天，生怕错过一个知识点。 再说说那些考研党和考公党，他们也在牛津待着。有个叫陈一诺的姑娘，为了学整个个宏观经济学，硬是给剑桥校区租了个地下室，天天泡在图书馆里。她每天背下来的单词书厚度都快跟门板一样厚，并且每回复习总得背到凌晨两点，直到忒阳穴痛到能拧螺丝。她有个室友，也是个考研狂，两个人在一起连上茅房都要排队十分钟，出于前面的椅子被占满了，后面的椅子又没人坐，最终只能两个人挤在一起啃冷馒头，哪位也不讲话，就像两个吃饱了饭的傻子。 实际上这本科院里也不只有煤屑，也有各种怪的生物。
比如一只叫“莫尔斯”的猫，据说它每次进食都吃得特别香，连骨头渣都不剩，有时候还会对着路过的学霸讲oreign语言里的语法。莫尔斯实际上是个翻译家，专门给那些听不懂外语的学生翻译外国笑话，它们目前在伦敦的某个巷子里，专门给那些为了多背几个单词而熬夜的学生讲段子。有一次，有个学生为了多记几个单词，硬是给莫尔斯讲了一个关于“影子如何变长”的哲学故事，莫尔斯听完打了个哈欠，把故事录了下来，然后告诉旁边几个同样在背单词的队友：“你们要是能记住，我就把他们的全家老小都搬来。” 自然，这里也不是只有童话。记得有个叫哈利·波特的学生，为了多记几个单词，整天跟教授吵架，最终还出于偷了个本子里的笔记被抓了个正着。结局呢？教授没把他赶出去，反而给了一个“自由”的处分，准他持续在那边背。
后来他出于忒喜爱背，把整个办公室的书架都搬空了，结局书架被搬塌了，把几个重点知识都压在里面了，目前得花半小时才能翻出来。 目前看看，牛津大学早就不是那个只会写法律条文的地方了。它目前变成了一个庞大的“信息处理中心”。
你看那些在走廊里跑步的学长，他们脚下沾满了灰尘，但嘴里念叨的却是最新的财报数据和跨境投资规则。他们步行时小心翼翼，生怕踩到哪位的鞋带，出于那里可能躺着几包没写完的论文。 就在这个点上，世界这所大学就是真正的世界大学。它不是印在一本厚书上的打卡地点，它更像是一口藏在伦敦雾晨里的老井，你不用想着如何“走进”它，只要肯带着好奇心去翻案头那本生锈的《道德经》，要么在早八点前去黑池校区晃悠，就能听到水流声。