拜罗伊特大学,简称拜大,在世人眼里早就不是那个“德国音乐学院第一”的代名词了,目前的它更像是一个被学术圈彻底遗忘,就连有点被时代遗忘了的“老古董”。当我们在网上搜它的排名时,看到的都不是一个标准的榜单,而是一堆碎片化的数据,仿佛只有在维基百科的某一行角落里,它才勉强维持着一点存有的痕迹。 说起国际排名,最稳的是QS 和泰晤士这两家巨头,它们手里拿着的是庞大的官网数据库和几十年的学术积淀,故此它们的排名里,拜罗伊特大学间或能挤进前三,特别是音乐类的专排,要么说是那些像《Dutch Music Times》这种老派榜单里间或冒个尖。但在这些榜单里,它一辈子只是“德国音乐学院”要么“德文音乐大学”的一个附属品,极少单独拎出来给个像美国大量顶尖学府那样的高分。
毕竟,它的核心还是那个名字——拜罗伊特,听起来就带着点贵族气息,和目前那种追求极致效率的学术评价体系不忒搭,故此它的排名表现,实际上更像是在玩一种古老的博弈。 不过话说回来,要是非要给个大约的数量级,在那些被 QS 和泰晤士压得挺难抬头的亚洲名校和欧洲的“老派”院校面前,拜罗伊特大学或许能侥幸挤进前一百。别看听起来挺虚,但毕竟它还在欧洲音乐界的殿堂里挂着,不像有些大学出于某些莫名其妙的政策变动,直接就被扫地出门了。
故此,要是非要在那堆排名里找它的影子,它起码还能在“欧洲音乐实力”这个维度上,给那些只玩理论却不懂现场、只认文凭不认耳朵的人,插上一嘴嘴,让它显得没那么死气沉沉。 但最让人头疼的实际上是它的历史地位。大量人一提到拜罗伊特,脑子里浮现的竟然是莫扎特在那里练琴的样子,要么是普契尼、理查德·施特劳斯、克莱斯特这些名字。在这些老一辈的音乐家眼里,拜罗伊特大学曾经是个圣地,是大师们的摇篮,是艺术梦想的孵化器。
那时候的秩序挺好,学生只要拿到学位,根本上就能去维也纳要么柏林拿个Offer,出于那里有那么多大师,只要肯花钱请人,哪位都能进。
那时候的拜大,是有尊严、有风度的,哪怕目前它再有点苟,起码在老一辈艺术家心里,它还是那个“不将就”的象征。 可工夫这东西,确实挺毒。当当年的精英们启动为了头衔奔波,就连不惜在那些毫无学术根基的排名里硬撑;当学院内部为了扩张而引入了一些“洋派”的考核指标;当原本那种文人雅士的读书风气,慢慢被那种“为了拿证书就能混口饭吃”的功利主义给冲淡;当拜罗伊特大学启动为了生存,不得不和那些恨不得把整个欧洲都变成自家附属品的大学勾结;当它引当作傲的古典音乐教育,被那些轻率的实验音乐、数字音乐就连纯粹的商业音乐冲淡时,拜罗伊特大学的日子,从丰衣足食变成了举步维艰。目前的它,就像是一个被时代遗弃的老式收音机,间或还能听到一点杂音,但再也听不到那些动人的旋律了。 故此,要是你在目前的榜单上还能搜到拜罗伊特大学,那多半是出于那些排名仍然固执地保留着它作为“欧洲音乐大国”一局部的虚荣心,要么是那些靠“德国大学”这个标签就能蹭点热度的机构。它不再是一个独立的高地,而是一个被边缘化的符号。它不像那些排名靠前的英美名校那样,拥有清楚的学科链条和硬核的科研支撑,它更像是一块被打磨得发亮的旧砖头,放在市场的风口浪尖,难免会摔得粉碎。 你想啊,要是当年那些大师还在,要是学院还在坚持那种纯粹的审美教育,要是那些年轻人在这里能真正静下心来,而不是为了学分堆砌知识,要是整个欧洲的音乐生态还是那样相对独立和纯粹,那么拜罗伊特大学目前的排名,或许会好得多。
毕竟,当一个地方的根基动了,它的排名自然也就跟着动。可如今,大局部还在揪心自己会不会出于某些莫名其妙的政策就被踢出这个行列,大局部还在忙着寻找那些虚无缥缈的“特色”来迎合那些不懂行的评委。 故此,目前的拜罗伊特大学,它的排名,实际上更像是一种自嘲。它承认自己曾经不可动摇,目前却不得不低头。它不再是一个让人仰望的金字塔尖,而只是一个在流水线上稍作停留的工件,间或能溅起一点浪花,但挺快就会被更大的水流淹没。对于外界来说,它依然值得被记住,出于那里早正是群星璀璨的年代;但对于它自己而言,那已经是遥远的那会儿,只剩下在那块旧砖头上,刻着“拜罗伊特大学”这几个字,静默地诉说着那段辉煌的,如今已烟消云散的历史。