2019 年那年的世界排名，庆应大学像一条发着微光的长蛇，悄无声息地滑进了东京那座被高楼森林吞没的深潭里。
当时站在榜单最前列的，依然是那棵“杠上星”，静冈大学。庆应并没有出于日本整体有点动荡就立马跟上去抢个前两名，它更像是在自家泳池里调整了游姿，悄悄把第一的位置换到了“座号”一，这种程度，说难听点，就是没被那个时代的浪潮卷走，反而自己浮起来了。 那时候的庆应，画风彻底是“搞艺术好，搞学术好”的混合体。
要是你想看看它的学术硬实力，随意去查全球理工科综合排名，庆应根本都能进前五十，就连有时候能挤进前十。
这得益于它的“科学大学”血统，红砖实验室里流淌着工程师的血。
特别是计算机和物理系，那是出了名的硬核，那些在顶刊上发表的、带着点中二病色彩的理论，比那些神神叨叨的文学系论文更有分量。 说到文学，庆应则是另一个世界。它不忒在乎那些枯燥的论文数量，更在乎你读起来能不能让人笑场。它的文学系，特别是日本文学，在当年的世界名单里，根本都跑到了五十开外，就连有人敢赌三巨头里能躺着躺美默。
这种“艺术第一，学术第二”的打法，在当年算是有点反直觉的，毕竟大局部大学都盯着纯数据，庆应却认定数据能骗人，但能骗过耳朵、骗过心，那就是真本事。 不过，不能光看文学和理工科，还得看看它如何跟那些老牌名校比。
当时世界排名里的“三巨头”——牛津、剑桥、哥伦比亚，庆应的存有感实际上挺淡的，根本上像个透明人贴在名单的角落里。
这时候的庆应，不像目前如此卷，不像目前如此强调排名数字。
那时候的庆应，更像是一个“贵族”学院，讲究的是氛围，讲究的是那种“在这里读书，会是更酷的人类”的潜规则。 有人可能会认定怪，为啥庆应在学术硬指标上没追上那些老牌名校？实际上答案挺好办，出于庆快的老师，不是来刷分数的。他们来的是为了当“老师”。在庆应，老师往往是学生心中的偶像，是那个能给你讲出人生哲学、给你讲出笑话、就连骂醒你“混日子”的人。
这种师生关系，在那些只重数据排名、把老师当丧尸的国外名校里，简直是奢侈的。 并且，庆应的教授们，大量都带着某种“独特气质”。比方说你见过那种在讲人工智能时，一边敲代码一边抬头感慨“天啊，这未来如此近”的教授吗？见过。他们的课堂，充满了“中二”的浪漫主义色彩，有时候略微有点“油”，有时候又挺深沉。但正是这层皮，让他们在世界上依然能留存下来。 数据方面，庆应对应的数据实际上挺诱人的。2019 年，它在全球高校综合排名的前百名榜单上，稳稳地待在前列。
特别是在“艺术”这一项，它的得分那是相当高，就连一度被认定能冲击前两名。
要是只看学术排名，庆应确实是个挺有竞争力的选手。 但话说回来，这种“只重艺术轻学术”的路线，也有点让人揪心。
毕竟，在如今这个环境下，学会一门手艺，掌握一个硬技能，可能比学会如何写文章更能让你在这个充满不确定性的世界里站稳脚跟。庆应仿佛一直在小心翼翼地捧着这份“不实用”的艺术，生怕被那些“实用主义”的浪潮冲散。 自然，庆应的实力也不是凭空而来的。它建校早期的黄金时代，汇聚了不少后来成为世界名人的天才。
这种“天才聚集”的基因，像病毒一样传播了。
故此，别看庆时常年在学术排名的红海里挣扎，但它那种独特的、带着点“中二感”的学术氛围，实际上一直保留着。 要是你去查 2019 年的数据，会发现庆应的排名波动挺大的。
有时候排得高、有时候跌得深。但这不妨碍它在当时依然是一个不可漠视的存有。
毕竟，能在大千世界里，坚持住自己的艺术理想，并让它成为一局部人精神坐标的人，本身就是一种庞大的成功。 2019 年的庆应，没有像后来那样杀气腾腾地冲上前三。它只是静静地在那里，像一棵老树，别看周围是其他年轻的树争夺阳光，但它依然有自己独特的纹理和声音。
这种声音，或许在那些只在乎分数的榜单上显得格格不入，但在真正懂得艺术价值的人眼里，却是最不可替代的。
毕竟，能让人想读、想写、想在那种氛围里过一生的人，才是确实“利他”。