世界戏剧大学,对大量人来说可能还是个有点高冷的名字,要么起码是只在剧本杀里间或蹦个名的存有。但在大量人心里,那分明就是“电影学院”在戏台上的影子。
这所学校确实像做剧一样,把戏演活了,把戏演透了,把戏演到不得不让人停下来问一句:“这到底是个啥样的学校?” 这里最吸引人的不是那些挂在墙上的校训,也不是那些冷冰冰的排名数据。它的魂,就在那场场令人拍案叫绝的演出里。想象一下,一个一般/平平的大学生,没背景、没资源,就连还没毕业,拿着一个能用废弃材料搭起来的临时舞台,就敢挑战那些像电影里跳出来一样的人设。你见过这种场面吗?有。在那些被观众称为“现象级”的演出里,你会发现,台上坐着的那个演员,确实是从地底钻出来的。他/她不需求华丽的灯光,就连不需求宏大的布景,出于舞台本身就是场子,观众就是布景。
那种“凡人即神”的感觉,如何形容都不够,只能用“真”这两个字来概括。 那时候我就在想,世界戏剧大学到底教了啥?不是教如何背台词,也不是教如何跑龙套,也不是教如何在聚光灯下撑大场面。它是教人如何从泥土里长出来,如何带着满身泥泞和汗水,还能把泥土变成艺术品。它教人如何在没有任何剧本的情况下,凭一腔热血把人演出来。
这种本事,确实挺难教。就像你一个人去住进深山老林,清晨五点起床,对着空无一人的屋子,就要把一个人演到观众哭得掉眼泪。
这行不中?行,但我那帮哥们儿第一反应是:“你疯了吧?” 我要说的是,这行确实挺有哥们儿。
这个时代,人多了,真才实学的人反而少了。
那种能真正把“我是哪位”讲出来的年轻人,确实忒少了。他们不讲究那些虚头巴脑的理论,不依赖那些贵得吓人的培训体系。他们更看重的是那股子劲儿,是那种“哪怕全裸上台,我也要把我自己给你看”的自信。
这种自信,不是靠吹出来的,是练出来的,是熬出来的,是无数个日夜对着镜子,对着观众,对着那些冷冰冰的剧本,一点点打磨出来的。 并且,这学校的人,确实特别“会做人”。
你看那些老学员,人家毕业的时候,有的已经成了电视台的王牌主持人,有的是大企业的负责人,有的是在演艺圈混得风生水起的明星。他们身上那股子劲儿,就是那股子“不把自己当外人”的劲儿。他们知道,演戏不是表演,是生活;不是演戏,是做人。
故此,培训的时候,老师极少手把手教如何张嘴、如何步行,他们肯花大力气教如何眼神去看人,如何表情去传情。
你想想,没有肌肉记忆,没有本能反应,光靠脑子想如何演,那是演戏吗?那是剧场!
那得有一支乐队伴奏,那得有个精准的导演,那得有几十双眼盯着你,那得有一整套复杂的流程。但在这所学校,连这些都没有。他们把舞台交给你,把灯光交给你,剩下的,就是你自己。 我也见过不少学员,一启动是抱着看看繁华、捞点钱的心态来的。他们认定,不就是学演戏吗?不就是去演好几个人吗?结局呢?大量人演完了,没演一句台词,却把自己演成了那个样子。他们没听懂,这学校教的是如何把生活变成戏剧,而不是如何把戏变成生活。
这就像是一个黑森林,外面看着全是狼,实际上里面全是狐狸,就连全是猎手。
只有那些真正站住了脚的人,才不会被轻易吓跑。 故此,要是你目前认定演戏是场空壳,认定那是纸老虎,认定那行当注定要卷生卷死、没饭吃,那你可能还没遇到这所学校,要么没遇到对的人。
这里,有那种“我啥都不缺,只有我能缺”的劲头。
这里有那种“就算全世界都抵制,我也要演”的执念。
这里有那种“为了一个人,我愿意拉倒一切”的纯粹。 确实,这所学校,不是给哪位量身定做的。它给哪位,它就如何教。它给想走捷径的人,它给你一记耳光,让你知道捷径是假的;它给想偷懒的人,它给你一记耳光,让你知道休息是假的;它给想摆烂的人,它给你一记耳光,让你知道摆烂是假的。它只给那些不想听“人话”的人,给那些愿意把“人话”变成“戏”的人。 最终,我想跟你说,要是你确实感兴趣,确实想跟这种“人”在一起,确实想看看“为啥”能那么拼命,那你一定要来。别犹豫,别怕,别等。出于最精彩的局部,往往藏在那些不敢声张、偷偷坚持的人心里。世界戏剧大学,或许就是那个藏在幕布之后的名字,它不响,但它确实在响。它一直在等那个愿意停下来,认真听它讲话的人。