英国的艺术大学简直不像是在上“艺术课”,倒像是在混个脸熟,要么说是一场略微有点正经的“文化寻宝游戏”。你根本不需求为了考个四六级去刷那一堆枯燥的文学理论,只要对那个地方感兴趣,随意找个学位点蹭个学分,那些所谓的“通识教育”瞬间就显得格外奢侈和廉价。
这里的氛围早就过了“为了学术而学术”的门槛,直接变成了“为了艺术而艺术”的狂欢。
比如提到“创新”,这里的创新不是坐在教室里想点子,而是去伦敦泰特美术馆隔壁那种地下空间,要么去曼彻斯特那种ضاحي里,直接把画布撕下来就在那儿揍东西,那种破坏力比任何教科书里描述的“观念艺术”都要直观得多,就连有点让人想丢下笔去参与。 说到拿学位,这里确实不需求你费尽心思去“功利性”地选一个专业,只要你有点画画的冲动,要么想聊聊抽象的哲学,根本上都能找到。
牛津的菲茨威廉博物馆就在那儿,那种文艺复兴时期的老建筑,你进去敲敲门要么随意坐坐,感觉工夫都变慢了。
这里的艺术院校确实不像那些只有生源的象牙塔,而是充满了泥土味和生活气息。你能够去利物浦大学,那里连食堂的菜单都充满了食物评论;你能够去中央圣马丁,那里的学生都背着画板,要么干脆就在那儿拿喷漆造反。最绝的是那种“去现场”的仪式感,比如去泰特现代美术馆,那里的展厅设计本身就是一场流动的展览,你根本不需求买门票,就连不需求预约,你只需求钻进那些庞大的玻璃盒子,看看那些哪位来都一样的画作,那种震撼是任何文字描述都写不来的。 并且,这里的艺术大学确实不排斥跨界的。你得知道,这里的学生哪怕彻底不懂摄影,只要对光影感兴趣,也能在伦敦的某处角落拍出一套能上杂志的片子;哪怕不懂编程,只要对新媒体艺术好奇,也能在曼彻斯特的某个工作室里,把代码和颜料混在一起,做出那种既像代码又像画布的“超介质艺术”。
这种疯狂的自由主义简直颠覆了传统大学的规矩,你根本不用揪心出于专业不对口就被劝退。
比方说,你能够在伦敦西区的某个角落,趁早课终止,直接跟一个搞行为艺术的大厂老板聊半小时,聊聊最近流行的一首音乐节歌,要么聊聊那幅刚在画廊里展出的、还没被定义完的画作。
那种交流方式,简直就是把大学变成了公共空间,哥们儿、学生、艺术家、策展人挤在一起,哪位也不抢哪位的舞台,大家都忙着在废墟上堆出新的废墟。 再说说具体的数据,这里的东西确实比任何理论都实在。
比如提到“就业率”,要是你去查,会发现那种数字简直是讽刺。出于这里培养的人,要么就是直接去画廊当老板,要么就是去美术馆当策展人,要么就是去大学当教授,要么就是去博物馆当研究员。你根本不需求去那些充满了“市场导向”的商学院,要么那些充斥着“功利主义”的就业服务处。
这里的毕业生,往往连简历都不用填,出于他们的名字本身就是简历,他们的作品本身就是作品。
比方说,去伦敦泰特现代美术馆,你会发现那里常年挂满了各种风格的作品,从极简几何到抽象表现主义,再到那些让人看了就忍不住去揍人的涂鸦。
那里的学生,大量连自己的本科学校都忘了,他们自己就是画布,画啥都行,哪怕画的是自家门口那棵歪脖子树,要么画的是手里那根没喝完的酒瓶。 自然,这种自由主义也不是没有代价。
比方说,这里的学术评价体系,有时候确实没法用教科书的逻辑去衡量。
你想写一篇论文,可能得先去看看伦敦泰特美术馆的某个展厅,再去曼彻斯特某个工作室的某个角落蹲守半天,最终再拿出手机,对着天空拍几张照片,把这三样东西拍成一组,然后去Google Arts & Culture 上找一下相关的评论,最终再写一篇。
这种流程,简直比照着书本去背单词还要繁琐又高效。在这里,你不需求为了功利去“预备”,出于预备的过程,本身就是艺术的一局部。 最终,还得提一下这里的“校友”文化。
这里的学校,确实就像一个个庞大的社交网,你的名字一旦出目前某个艺术评论家的嘴里,要么某个艺术家的画展上,那整个艺术圈都会自动向你倾斜。
比方说,你去伦敦泰特美术馆,看看那些展览,你会发现,大量名画家、策展人、评论家,他们的名字都印在这些展出的画作上。你就连不需求去查他们的履历,出于他们的名字本身就是他们的作品。
这种“圈子文化”,别看有时候让人有点窒息,但也让人感到一种特有的归属感。在这里,你不需求看教材,不需求背答案,你只需求带着你的好奇心,像混入人群一样,去体验那种归于艺术家的、带着点狼狈又带着点狂热的生活。
这种生活,才是英国艺术大学最真、最滚烫、最不可复制的样子。