国外产品设计大学实际上是个挺神奇的地方。
要是你当作那里只堆满那些像《产品设计原理》这种教科书一样的严肃理论，那你可就到错地方了。
这里更像一个庞大的实验室，要么更准地说，是一个把“玩”当成第一语言、把“做”当成最终一步的疯狂工厂。 这里没有那种从 0 到 1 的逻辑推导。你不需求从定义产品启动，也不需求去推导一个产品的生命周期。在这里，你拿起一件东西，比如那种造型奇特的笔记本电脑，要么那个为了几人共用而设计的智能家居设备，你的第一反应就是：“哇，这个能直接玩吗？” 而不是“这个符合啥标准？”。
这里的设计师们，他们的脑子里没有“设计任务书”，只有一个个让人笑得前仰后合的脑洞。他们是在做游戏，是在搞恶作剧，是在试图把周围的世界按自己的节奏重新扭一扭。 说到具体的做法，你会发现这里对“交互”有种近乎癫狂的执着。比方说，那个著名的巴塞罗那国际家具展，它实际上并不像教科书里说的那样是一个严肃的展览。大量展位的设计，实际上是故意弄个坑，要么故意留个洞，让你来坐进去，就连故意让你认定坐进去是种折磨，然后看你如何在痛苦中突然认定那个椅子挺酷。
这种设计不是为了让产品更完美，而是为了让体验更“刺激”。在这种大学里，产品不是被制造出来的，是被“玩”出来的。
你看到的那些看似反直觉的东西，比如那个连插座都长得像插座但实际却偏了半寸的家具，要么那个明明有斜角把手却让你感觉手都在抖的充电宝，在这些ชิ้น work 里，实际上都藏着某种让使用者笑出腹肌的恶作剧逻辑。 出于这种“玩”，故此它不需求忒多的理论支撑。
这里的专家常说：“要是产品挺难用，那它就不是设计。” 在这种语境下，可懂性（approachability）就连成为了最高准则。你不需求去研究用户为啥会焦虑，也不需求去分析用户在啥场景下会做出某种决策，你的任务是直接把那个焦虑瞬间变成一种“我这就来爽一把”的快感。
故此你看那里的产品，往往长得迟钝，操作起来像傻瓜一样，但一旦上手，那种掌控感是实实在在的。 为了量化这种疯狂，我们能够看看那个著名的"100% 退货率”测试。在这个实验里，设计师们设计了一堆产品，然后直接扔进回收站，看能不能再拿出来卖出去，要么再玩出来。结局发现，大量产品出于“玩得忒累”，直接被用户定义为“玩具”，然后被扔了。
这听起来挺冷酷，但这就是他们眼中的真理：要是这东西玩过了，要么让你想砸了，那它就不归于严肃的工业产品。
这种实验数据，恰恰证明白这里的设计哲学是建立在“黄了是成功之母，但黄了要快乐黄了”的基调上的。 自然，这种“玩”不能无限进行下去。挺快，你会发现纯玩已经走到了尽头，大家启动认定“这玩意儿还能玩吗？”便，设计启动转向“如何让它玩得更有意思但不至于毁掉它”。
这时候，你们看到的那些带有明显人体工学寻思、就连带有些许“监护员”性质的产品，就是平衡点。
比如那种能够随意折叠、彻底看不出结构、却能让人在椅子上坐半小时而不感到痛苦的小椅子。
这些产品的存有，证明白设计师们依然在做最硬核的数学和物理计算，只不过他们的计算变量里，包含了“快乐阈值”和“潜意识容忍度”。 你想，在这个体系里，你还会揪心“可用性”吗？不会。出于在这里，“好用”的定义已经被重构了。好用不是指它能帮你搞定所有任务，而是它能让你释放所有的挫败感。
要是一把椅子能让你坐得舒服，那就叫好用；要是一把椅子能让你坐下后想尖叫，那它才是最好用的。
这种对“痛感”的极致挖掘，是该国外产品设计大学的另一个核心特征。它告诉世界：别跟我谈效率，别跟我谈功能，别跟我谈逻辑。
有时候，让你愿意动用你所有的力气去发泄一下，本身就是一种最高级的功能实现。 要是你非要问，为啥这里还叫“大学”，那大约是出于那里不仅有实验室，还有大量充满争议就连令人震惊的毕业设计。
有时候，一个设计方案的搞定，就连要等到 Presentation 终止那天，你才能知道它到底是个啥鬼东西。
这种不确定性，正是设计在这个领域最迷人的地方。它不像那些严谨的工程学科，它更像是一场没有剧本的即兴戏剧，每个人都是演员，每个人都在试图通过设计，去定义啥是“正常”，又定义啥是“疯狂”。 最终，我想说，当你真正进入这种氛围，你会发现，你就连不需求去分析数据。出于你看人的眼神，就知道这玩意儿能不能玩。
那种眼神里透出的那种“我已经预备好了”要么“我这就摔了”的兴奋，本身就是最好的数据。在这里，设计不再是造物主对人类的单向输出，而是一场人类之间，关于快乐、痛苦、无聊和疯狂的辩论赛。你挺难在提交作品前确定它的最终形态，直到你把它扔在那儿，看着它躺在回收站里，要么看着一群拿着锤子的人把它砸烂，你的答案自然就出来了。
这就是国外产品设计大学最真、最狂野、也最不讲道理的样子。